一五一十周刊

NO. 128
2013年 10月25日

杜婷：谁拿走了我的遥控器？|阿果：我啲个遥控唔见咗（我的遥控器不见了）

|罗永生：三十年一觉维基梦

撑电视

香港万人上街



我在中国 論壇
Co-China

编者的话

你看过香港无线 TVB 的电视剧吗？比如《射雕英雄传》，比如《金枝欲孽》；没看过的话，听说过几个 TVB 的艺人吧？比如演郭靖的黄日华，比如演安茜的张可颐；这些也没有听过的话，那么大明星呢？比如刘德华，比如周星驰，比如周润发，他们都曾是 TVB 的主要艺员。

突然有一天，我们发现，聊香港演艺界，无论怎么绕也躲不过 TVB，间中还有亚视 ATV。这两家电视台，在过去的 40 个年头里，几乎包揽了让整个华语世界通过电视了解香港的所有工作，香港以外地区的人们最初对香港的认识、对香港的想象、对香港的憧憬，多半来自 TVB 的黄日华和张可颐们的演绎。

最近张可颐又出现在电视上，不过是在新闻里：她穿着一身黑衣坐在香港政府总部门前，抗议政府在发放免费电视广播牌照中的“不透明”、“不公正”，而她胸前牌子上所代表的公司并不是三色台标的 TVB，而是“HKTV”。这一家甚至还没有机会通过大气电波播出过任何一套剧集和节目的电视公司，因为没能获得香港政府的免费广播电视牌照，激发了 12 万民众、电视同业、政治团体上街向政府讨要说法，挑起了香港电视圈近半个世纪以来最大的风波。

HKTV（香港电视）到底是什么来头？何以如张可颐、黄日华这样在 TVB 有过上佳表现的艺人会纷纷转投香港电视？为什么一家以电视剧和娱乐节目为主的电视台，会因牌照问题引起轩然大波？而电视观众又为何不再买陪伴他们多年的 TVB、ATV 的帐？到底是什么促使香港人上街，为手中的遥控器维一次权？

本期周刊我们用不同以往的编辑方式，尽力梳理“香港电视”申请免费广播牌照事件的前后，与大家一起看一看香港电视界正在上演的这一出恐怕比任何剧集都精彩的“电视风云”，也尝试在众说纷纭中为上面的问题找到些许答案。

这套大戏牵涉商业机密、行业竞争、产业革命，甚至政治斗争，何其错综复杂。但对坐在电视前拿遥控器的观众而言，想要多几套好看的电视剧，算得上是多大的诉求呢？

我们无法预测它将以大团圆结局或悲剧收场，但我们确信，这出“电视风云”是当下香港的一个切片，它比任何剧集都更能让我们了解香港。我们可以从中看到正在这座城市蔓延的焦虑和不满，看到正被窒息的城市精神，也可以看到人们的呼喊和自救。

1510 周刊由「我在中国」（Co-China）论坛志愿者团队制作，每周出版一期，周刊通过网络发布，所有非一五一十部落的文章均经过作者或首发媒体的授权，期待大家的关注和建议。

目录



将本刊分享至：











【源起】10 月 15 日

11-1 杜婷：谁拿走了我的遥控器？


杜婷：自由撰稿人

“不公开、不透明的黑箱操作，一如香港政府过往在众多事件上的做法，成为激怒公众的引爆点。然而这一次不过是拿起遥控器选择电视节目的权利，对香港人而言，这似乎触碰了那条最基本的底线——我们就快丧失所有的自由。”

上个星期天（编者注：10 月 20 日），12 万香港人走上街头，高举“不要黑箱作业，交待发牌准则”、“还我选择自由”、“反对媒体垄断”的标语，抗议政府未向“香港电视”发放免费牌照。上街的人数虽然少于七一游行，但在香港近两年由单一议题引发的游行中已属罕见，不少媒体和公众都拿此事与一年前轰轰烈烈的反国民教育科运动相提并论。

的确，在刚刚过去的这个星期，香港电视未获免费牌照一事在城中引发轩然大波：一个名为“万人齐撑！！！快发牌比香港电视！！！”的 Facebook 专页一夜之间就有逾 30 万人点赞，到笔者落笔时人数已达 49 万；而日前在香港中文大学举办的一场由香港电视主席王维基主讲的论坛，现场人数则近 3000 人。

为什么一家电视台未获免费牌照会如此轰动？此事件折射出的文化意涵究竟是什么？这或许就要从香港的电视生态谈起。

1967 年，邵逸夫、利孝和、祈德尊创办无线电视（TVB），成为香港首间商业无线电视台，因采用无线广播，不用安装线路，因此亦成为首间免费电视台。1973 年，根据广播发展工作小组的建议，香港政府决定增加两间无线电视台，最终收获牌照的是今天亚洲电视（ATV）的前身丽的电视和佳艺电视。佳艺电视尽存活了三年就因亏损严重倒闭。自此后香港政府没有再增加无线电视台，TVB 同 ATV 垄断香港的免费电视长达四十年。



大气电波频谱有限，是稀有资源，而电波又能深入每个家庭，属社会公器，政府需要规管。1987 年广播事物管理局成立，其职责就包括处理广播电视牌照的申请、续期、撤销等事宜。港英政府希望透过广播事物管理局为电视管治立下规范，形成制度性方案，以降低 97 后中国政府对香港媒体的直接影响。但广播事物管理局并不具有完全话事权，它需要向行政长官会同行政会议提出建议，最终是否发牌则由行政长官会同行政会议决定。

无可否认，在上世纪七、八十年代，TVB、ATV 的存在对于大众文化的构建、香港本土意识的生发起过重要作用。由这两家电视台制作的港剧，尤其是 TVB 的剧集，风靡全球华人地区，学习粤语曾成为一时风尚，“善恶到头终有报”、“人生还要靠打拼”这类通俗的社会价值也透过电视剧广泛流传。同时，电视业的兴旺也推动了其他相关产业，如电影、流行歌曲等。公共电视与香港经济起飞、公共房屋政策等因素一并建造了香港人的主体身份认同。

然而九十年代后，虽然 ATV 偶有不错的收视，比如《还珠格格》、《纵横四海》，但大部份时间都被 TVB 远超。随着收视积弱和长期亏损，ATV 管理层也多次变动，在两家免费电视台的竞争中逐渐丧失竞争力，近两年更是只能靠节目回放勉强维持。TVB 一台独大的局面致使其节目质素越来越差。剧集粗制滥造、品味低劣、缺乏创意，桥段数十年不变，情节不合常理，制作技术水平低下。而数量颇大的饮食节目常常是软广告，间接为食肆或商家宣传。比如在网络常被取笑的《May 姐有请》，无论做什么菜 May 姐都要加入某牌子的鸡汁，就因为该品牌是节目赞助商。

2009 年，广播事物管理局举办“对亚视及无线公听会”，与会者对 ATV 节目欠缺观赏性，TVB 垄断整个市场的现象意见颇大，纷纷要求政府增加免费电视牌照。不久之后，香港政府决定让香港唯一的公共广播机构——香港电台在未来数年设立免费数码电视频道。而香港三间收费电视经营者城市电讯（香港电视网络）、有线宽带（奇妙电视）和电讯盈科（香港电视娱乐）先后向广播事物管理局申请营办免费电视台。

提交申请后，王维基执掌的城市电讯便开始为其免费电视台做准备，一方面在将军澳兴建电视中心，另一方面从 TVB、ATV 挖角。因数倍于 TVB、ATV 的薪水，为创作人员提供充分创作空间的制度和人性化的管理模式，香港电视网络在业界获得不错的口碑，亦被认为是在三间申请机构中准备最为充分的一间。然而，10 月 15 日政府宣布奇妙电视、香港电视娱乐获得免费电视牌照，唯独香港电视网络的牌照申请不获接纳。同时，政府却未能给出不予发牌的具说服力理由，只是以“一篮子因素”的含混说法和行政会议内容需保密的言辞搪塞。

不公开、不透明的黑箱操作，一如香港政府过往在众多事件上的做法，成为激怒公众的引爆点。然而这一次不过是拿起遥控器选择电视节目的权利，对香港人而言，这似乎触



碰了那条最基本的底线——我们就快丧失所有的自由。而香港过去引以为傲的文化创意产业因政府的决策再度被打入冷宫，这座城市的优势似乎越来越少，这大抵也预示着“我城”的前途，如 TVB 近年来唯一受好评的剧集《天与地》中的台词——“The city is dying”。

注：本文原刊于《新新闻》

【原文链接】 【回到目录】



11-2 一五一十周刊编辑团队：香港免费电视牌照事件

香港免费电视牌照事件

2009年中 香港广播事务管理局（广管局）针对现有免费电视台亚洲电视（“亚视”）和电视广播（“无线”）举行公听会。

HKTV

2009年12月 政府决定增发免费电视广播牌照，接受牌照申请。

Co-China

2010年年初前后 香港电视*、奇妙电视两家公司递交免费电视牌照申请。

2010年年末 香港电视娱乐加入申请免费牌照。

Co-China

2011年 广管局通过3个免费电视牌照申请，并向行政长官和行政会议提交批准全部3个申请的建议。

2011年夏 香港电视大量挖角“无线”、“亚视”演职人员。

2012年2月24日 香港电视兴建大型电视中心，开始拍摄电视剧。

2012年中 香港电视主席王维基批评政府迟迟不批发免费牌照。

2012年12月4日 香港电视将多个节目巡礼片段上载YouTube，引发热议。



2013年5月
香港电视将自制电视剧《警界线》第一集片段上传YouTube，至今已获逾23万次观看。

2013年10月15日
香港政府宣布“香港电视”免费电视牌照申请不获接纳。Facebook随即出现支持港视专页，一天之内获得超过40万个“赞”。

10月16日
香港电视宣布裁减320名员工。

10月17日
王维基出席香港中文大学论坛，约3000人参加。
香港特首梁振英称，发牌决策过程涉及商业秘密，不宜公开详情。

10月20日
12万人参与集会游行，要求政府发牌予香港电视以及公开发牌准则。

10月21日
香港电视员工留守政府总部，在总部前播放未播出电视剧。

10月22日
王维基提请司法复核；“无线”呼吁旧员工回巢。

Co-China

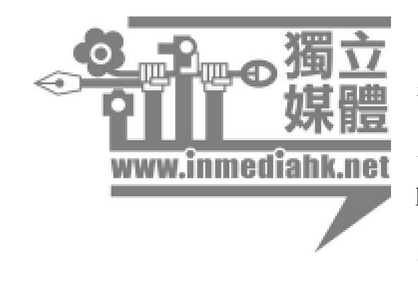
*香港电视原名“城市电讯”，2013年1月改名，本图中统一称为香港电视。

我在中国 Co-China

【原文链接】 【回到目录】



11-3 香港独立媒体：香港广播条例十问



（一）香港有多少电视节目频道？

香港有两个免费电视持牌机构：无线电视和亚洲电视，它们各提供 7 条仿真及数码频道。另有 3 个收费电视持牌机构合共提供 375 条频道：有线电视（199 条）、电讯盈科（即 NOW，208 条）和无线收费电视（48 条）。客观现实是经济能力愈高者，电视服务选择愈多。

（二）何谓免费电视？

所指的是覆盖超过 5000 个住宅单位，在香港免费接收，以香港为主要目标市场的广播服务。由于影响力广，政府有严格规管。它要遵守大量条件：必须设立中文及英文台、广告时间受严格限制；播放一定数量的儿童节目（包括自家制及政府制作的教育电视）、详尽新闻报导、时事、记实、辅导性、艺术及文化节目等。

（三）法例有没有限制免费电视牌照数目？

没有。

（四）哪些法例监管电视牌照？

主要是《广播条例》(562 章）和《广播(杂项条文)条例》（391 章），以及相关附属法例。持牌人还须遵守牌照条款及条件，以及通讯局发出的各项业务守则，如节目、广告及技术标准守则。

（五）哪个政府机构负责监管和审批牌照？

机构可向通讯局提交申请。通讯局完成审批后会向特首和行政会议提出建议。故此牌照最后审批权落在特首和行政会议手上。

（六）通讯局根据什么准则审批牌照？需时多久？

通讯局的网站详列广播服务的申请指南：（1）财政稳健程度和投资额；（2）管理及技术的专门知识；（3）节目的种类、数量和质素；（4）技术可行性及服务质素；（5）展开服务的速度；（6）施工时对市民造成最少不便和（7）为本地广播业、观众／消费者及整体经济带来的利益。机构并要控制质素及遵守规定。网站列明若所需档齐备，大约需要四个月处理。

（七）特首和行政会议根据什么准则审批牌照？需时多久？



不知道。法例只列明通讯局要就申请向特首和行政会议“作出建议”，没有订定特首和行政会议的审批准则，亦没有列出所需要时间。事实上，通讯局在 2011 年 7 月已经建议特首和行政会议发牌予城市电讯，可惜十多个月过去仍未有定案。

（八）谁可以申请牌照？

法例明确限制免费电视持牌机构中，过半董事及主要人员（负责挑选、制作或安排电视节目播放时间的主要人员）必须是香港居民，除非事先申请豁免。理论上，香港居民便可以填妥通讯局的表格申请广播牌照。不过正如题（六）列出高要求的审批准则，往往只有大财团或富豪有此条件。

（九）两间免费电视台说香港难以容纳多个电视台，否则会有人倒闭？真的吗？香港能容纳多少电视台？

正如题（三）所言，政府并无规定免费牌照的上限。但观众作为消费者理应有更多选择。

（十）香港引入“公共小区广播”有何好处？

这通常指非牟利的电视广播服务，致力保障族群广播服务，促进多元文化和社会共融，真正体现公共传媒的价值和意义。它们可以是不同小区、少数族裔、弱势群体，甚至是讲方言的小型电视台。例如 2006 年成立的“台湾公共广播电视集团”，设有原住民族、客家和推广人文信息的不同电视台。香港既称为国际大都会，怎么没有印度尼西亚、菲律宾、巴基斯坦甚至是潮洲话的电视频道呢？

【原文链接】 【回到目录】



11-4 商务局：发牌决定符程序公义

就传媒查询本地免费电视节目服务（免费电视）牌照申请的决定，商务及经济发展局发言人通过新闻稿作响应，称发牌决定，既不是为了维护既有利益，亦无政治考虑，也符合程序公义。回应全文如下：

“政府明白公众关心本地免费电视牌照申请的结果，也尊重市民就此发表意见的权利。

政府已在多次公开详细解释今次决定的准则及理据。在循序渐进为免费电视市场引入竞争的前提下，行政长官会同行政会议在审核期间考虑了所有相关因素，亦仔细研究和详细考虑各有关申请机构的多轮申述，才作出决定，过程符合程序公义。

政府重申，决定原则上增发两个牌照，将免费电视营运者由现时两个，倍增至四个，目的是为了引入竞争，使观众有更多选择，同时亦确保免费电视市场健康及有秩序发展。这个决定，既不是为了维护既有利益，亦无政治考虑。

政府在考虑牌照的数目和开放市场的步伐上，是顾及增发三个牌照会否不利市场健康及有秩序发展，因而采取循序渐进、审慎引入竞争的决定。

政府于四日前已收到就行政长官会同行政会议的决定申请提出司法复核的通知，由于事件已进入司法程序，政府不宜公开细节，以免影响诉讼。此外，免费电视牌照申请的决定，须由行政会议审议后作出，行政会议亦已充分考虑各方面的意见，深思熟虑，并遵照程序，作出决定。行政会议的讨论内容并不公开，也是遵从一贯制度，希望市民理解。况且，行政会议的讨论内容，涉及三个牌照申请者敏感的商业数据，甚至商业秘密，随便公开可能对三个申请者造成损害，也可能会引起法律争议。

政府理解市民表达的意见，也会继续公正和谨慎地完成免费电视牌照申请的后续工作，并且在政策上继续促进香港创意产业的发展。”

【原文链接】　　【回到目录】



【燎原】10 月 16 日-18 日

11-5 庄婉萍：我仍信努力是奇迹的另一个名字



庄婉萍：香港电视编剧

"电视台的待遇一向是屈辱水平，某大台中，大学生入职业薪金只有四位数字，付出与收获不成正比。当王维基聘请我们时，却提出了相对优厚的薪金，有钱当然开心，但这背后是对创作人的一份尊重，肯定了我们的能力，亦重视我们是公司的一员，可以一起分享成果。"

我在香港电视任职初级编剧一年有多，昨天政府公布免费电视发牌决定，我和一班同事由期待到难以置信，到现在的伤心混杂愤怒，心情一直未能平复。因为我们知道这次失去了的不只是一间电视台，而是大家的一个共同梦想，没错，这真的是我们几百人共同的梦想！

电视台的待遇一向是屈辱水平，某大台中，大学生入职业薪金只有四位数字，付出与收获不成正比。当王维基聘请我们时，却提出了相对优厚的薪金，有钱当然开心，但这背后是对创作人的一份尊重，肯定了我们的能力，亦重视我们是公司的一员，可以一起分享成果。

这段时间内，我只完成了一套剧集的创作，原因是因为王维基非常重视剧集的质素，剧集拍毕后的首集都会举行数场放映会，邀请观众分享意见，然后再根据意见重新剪接。网上足本播放的《警界线》就是由数集剪成一集的，虽然令成本大增，但公司仍然坚持，为的是观众能够有高质素的节目可观赏。

公司在三月全面停工，因为王维基决定了要全面使用美剧的创作手法，所以创作及制作部同事都要上美剧 workshop 研究美剧。对于年轻的编剧，这次的改变较容易接受，但对于年长，甚至在业界工作达数十年的资深编剧，要完全改用另一种模式去创作，其实非常困难，但我的上司都锐意求新，更不断提醒我们要打破旧世界的规限，就一定要求变，提醒我们这里是新世界，一定要大胆创新。如果不是对王维基的信任，这条困难重重的路根本不会走得这样有决心。



大家都知道王生是靠香港宽带起家，当他决定要经营电视台，为了筹集资金要将香港宽带卖出，当时就被香港宽带的员工求他不要卖，让两间公司成为子母公司，但王维基坚持不从，原因是因为他明白电视台业务有机会令香港宽带的员工搭沉船。由零至开始建立一间电视台的风险可想而知，仍然坚持下去是因为相信香港有很多观众渴求高质素的电视剧集。由内容贴紧社会现实(普通家庭不再住千呎大宅)，全实景拍摄，反映时势现况等等，都是希望为民发声，响应社会。

作为员工，香港电视是一个充满机会的地方，只要有能力，公司都会采用，在这里我感受到创作是被重视的。之前有同事参加鲜浪潮(外间拍摄计划)，也是公司协助令她可以邀请公司的专业演员帮忙拍摄!

昨天，所有的梦想都幻灭了，当中蕴藏的政治意味，当权者利益欲盖弥彰。但更难过的是否定了我们一直以来的努力。今早，公司开会宣布裁减过半数员工，王生入场时，我们都拍手支持，因为我们清楚知道这个决定对他而言亦很沉重，他也说了以后他再从事什么行业也只会是创业工业，就是这份热诚一直带领我们!

如果你看到这一段，大概你很关心电视业更关心香港，那么我最后向你请求，10 月 20 日一起穿黑衣上街，告诉政府你的意愿。纵然这个政府听民意的机会很低，但你能走出来，就是对我们的极大的支持，我仍相信星星之火，可以燎原。

(文章来源自香港独立媒体)

【原文链接】　　【回到目录】

11-6 短片：香港电视员工的自白



“民间开放电视行动”明日发起游行，抗议当局发牌黑箱作业。失落免费电视牌照的港视员工有什么心声?

黄美棋（艺员）：“多谢每一位同事，虽然是很不舍得，但希望你们有好的前途。”

刘顺安（总导演）：“将自己奋斗 20 年的成果，信任刚刚认识的一群人，他给很大的信心我们去做。”

陈宇琛(艺员)：“带住一个梦想、一个希望，大家一团火、一条心去想做一件好事，一件有创意的事。”

林少枝(创作总监)：“人家不敢做的，我们尝试去做，这个是他给我们最大的指示”

陈宛蔚(艺员)：“希望离开的同事，他们会有好的前景，天无绝人之路，希望大家会有机会再见”

王育明(剪接主任)：“ 现阶段我反而想花多点心机，把我们拍出来的片集，配合最好的后期制作”

冯里奥(后期制作部主管)：“我们好辛苦用了半年时间建设团队，发生这样的事，老实讲到现在也不太能接受”昨天，所有的梦想都幻灭了，当中蕴藏的政治意味，当权者利益欲盖弥彰。但更难过的是否定了我们一直以来的努力。今早，公司开会宣布裁减过半数



员工，王生入场时，我们都拍手支持，因为我们清楚知道这个决定对他而言亦很沉重，他也说了以后他再从事什么行业也只会是创业工业，就是这份热诚一直带领我们！

如果你看到这一段，大概你很关心电视业更关心香港，那么我最后向你请求，10 月 20 日一起穿黑衣上街，告诉政府你的意愿。纵然这个政府听民意的机会很低，但你能走出来，就是对我们的极大的支持，我仍相信星星之火，可以燎原。

【原文链接】　【回到目录】

11-7 香港电视声明全文



香港电视网络有限公司（下称“香港电视”）主席王维基就政府公布免费电视牌照的安排，作出以下回应：

“香港电视 2009 年 12 月 31 日向政府递交免费电视节目服务牌照。我们一直信任政府、信任制度；信任会得到公平、公开、高透明度的对待；在等候发牌的 3 年 10 个月期间，一直努力创作及制作不同类型的节目，决心革新香港电视业。截至 2013 年 2 月 28 日，已合共投资 2 亿元于节目制作上，并投放 2 亿 6 百万港元营运开支。此外，资本性开支为 5 亿 2 千万港元，用于将军澳兴建多媒体制作中心、购置电影级拍摄器材、及办公室物业购置。至今、我们已拍摄 200 小时剧集、完成 100 小时综艺及信息节目、亦已购入 800 小时的外购节目。

成立香港电视的目的，是希望为香港人带来欢乐、带来更多娱乐节目选择。为创意工业带来一点希望和生机。

岂料昨天政府公布，香港电视的申请不获接纳。我们对此不合理的决定感到非常失望。根据各家申请机构所提交的建议书，香港电视在财政能力和承诺、节目投资、节目策略、制作能力及技术水平等，均超出所需要求，亦是三家申请机构中最具能力的。我们至今仍未获告知，究竟香港电视的申请为何不获接纳。此外，由“无发牌上限”到现在的“三拣二”选美制度，当中改变游戏规则及评核标准，至今我们及香港市民仍一无所知，一切在黑箱作业的情况下进行。

香港电视现有约 500 名员工。面对商业及集团营运的挑战，我们必须保留实力，决定裁减约 320 名无合约年期的员工，保留部份创作及制作人员。未来，香港电视将一如以往，继续为香港创意工业而努力。”

【原文链接】　【回到目录】



11-8 阿果：我哋个遥控唔见咗（我的遥控器不见了）

阿果：《明报》专栏作家，电视迷

“曾经与平民生活、百姓情绪紧扣相连的大众电视，逐渐成为人人得以诛之的过街老鼠。有人从此与电视绝交（收视率由全盛时期的过半人口，跌至现在的两三成），剩下来或呆若木鸡，维持惯性；或高举遥控，尝试转台，结果发现——撇除那苟延残喘、不堪入目的亚视，我们要转台，选择竟只有翡翠台和 J2。”

周二傍晚，坐在电视前面，一边以手汗洗脸，一边目睹苏锦梁出场，提起篮子，亮出筛子，内心极难受。不忍再看，想关掉电视，却找不着遥控器。

我和许多香港人一样，与香港电视毫无关连，跟王维基素未谋面，许多人赞好的《警界线》，我也谈不上十分喜欢。但政府公布发牌结果那一刻，真的心情沉重，如失至亲。

电视剧教落，痛失至亲，一定要报仇。往后几天，身边人人咬牙切齿，握紧拳头——在网上，我发现有从不看电视、不理政治的友人加入四十万大军行列，肉紧誓言“周日政总见”；在新亚圆形广场，我目睹学生攀上天台，危坐斜坡，仰天长啸：“为何机会是留给 hea 做的人？为何我们还要看鸡汁？”在茶餐厅，我听见向来不咬弦的顺嫂与三姑，同仇敌忾，痛骂政府“蠢过只猪”……毋须蔡子强提醒，我们都知道这个局面，叫“群情汹涌，民意沸腾”。不过，群情何以汹涌如此？香港人为何忽尔为电视肉紧，为王维基着急，甚至要怒火街头，粉碎黑箱，夺回公仔箱？

因为我们手中的遥控器，已经失踪。

电视，曾经是港人至亲。四十多年来，我们目击家变，欣赏狂潮，感受真情，流鳄鱼泪，见大时代，晚晚皆大欢喜，岁岁欢乐今宵；我们听见“浪奔”会唱“浪流”，看见“阿灿”想起新移民，明白“善恶到头终有报”、“做人最紧要开心”这类人生哲理，都有赖电视。这些年来，香港制过水，停过电，但小箱子带来的娱乐、牵动的情绪、诉说的故事，却几从不间断。



不过最近十年，情况有变。我们看《奖门人》时的表情，由捧腹大笑，变含蓄微笑，再变无奈苦笑；对待黄金剧集的态度，由“不看无话题”，变成“唔睇无所谓”，再变成“睇都唔敢提”……曾经与平民生活、百姓情绪紧扣相连的大众电视，逐渐成为人人得以诛之的过街老鼠。有人从此与电视绝交（收视率由全盛时期的过半人口，跌至现在的两三成），剩下来或呆若木鸡，维持惯性；或高举遥控，尝试转台，结果发现——撇除那苟延残喘、不堪入目的亚视，我们要转台，选择竟只有翡翠台和 J2。香港的观众，要从电视获得娱乐，根本无得拣！

主打剧集制作的香港电视不获发牌，申请成功的有线与电盈始终专注新闻信息。这代表什么？在未来日子，我们的电视遥控，将会继续失灵。作为渴望被电视娱乐至死的香港人，我心痛。

失去的，还有创意火苗

港视失牌，我城失去的，除了转台遥控，还有创作的可能。电视台是一间规模庞大的文化工厂，其生产制度如何，往往决定产质量素。无线在七八十年代曾出产好些脍炙人口的电视剧，亦因当时工业初生，制度尚未成形，创作人不理后果，误打误撞。此后工厂成形，生产规章逐渐建立，创作人从此成为车衣女工，拿着分场，各自回家“集体创作”，终于令剧集质素低落，情节对白因循。我记得半年前走进电视城，访问《老表，你好嘢！》剧集监制黄伟声，当时他提到该剧之所以好看，全因挖角潮令创作被迫外判，可以漠视原有的编剧制度，整支团队通宵达旦，设计对白，商量笑位，为作品注入活力。

除了偶尔的意外，香港的电视工业一直缺乏闪光。直至这几天，紧贴香港电视动态，我发现闪光四起——编审细诉自己做 copy scene 学习美剧拍摄手法的经历，频说“学到好多嘢”；编剧回忆以往在无线，做的只是按照指示，设计分场、撰写剧本，到了港视后，却可以“设计题材、卖桥、casting、参与演员围读、跟场、就剪片提供意见、打字幕、参加 focus group 聆听观众反应”；有年轻员工甚至分享，公司的规矩，就系“畀细嘅讲先”……很明显，这是文化生产制度的一场革命。

我肉紧香港电视，不是因为想看《警界线》，而是因为它将制作的遥控，由利润行先的电视台高层，重新交到创作人手中。三十多年前在无线发生的文化故事，看似即将重演——到时师奶也许会高呼救命，年轻一代也许仍会埋怨其质素难敌，但毕竟它作过尝试。一旦成功，它更有可能逼令无线反思制度，改革生产。

可惜行会一声令下，变革戛然而止。这宗事先张扬的命案，被谋杀的，除了是王维基的雄心壮志、广大市民的集体民意，还有香港硕果仅存的创意火苗。



这些年，被罔顾民心高官遥控

当然你可以说，年轻一代老早嫌弃电视，转战网上，看半泽直树以牙还牙，听中国好声音绕梁三日，遥控失踪，已无影响；王维基既已明言余生只做创意工业，那创作变革，今后仍然可期……那为何星期日还要上街？我不看电视，缺乏创意，这事又与我何干？

因为这个年头，香港人就连生活的遥控，也逐渐遭到褫夺。关乎全港市民娱乐福祉的免费电视牌照决定，竟可不理沸腾民意，漠视程序公义，纯粹遵照高层心意，就此了事？几天过去，我们情绪仍然激动，但政府依然继续以“行会保密协议”为名，多番推搪，拒绝向公众解释究竟王维基为何落选。如此缺乏透明度的施政手段，你能够接受吗？这些年来，我们不单唔见咗自己的遥控，更加开始被人遥控。行政会议除了能决定免费电视牌照谁属，还有权决定港铁加价幅度、最低工资水平、郊野公园发展计划……你甘心香港的遥控，因为“保密”的缘由，从此落在那些罔顾民心的高官手中？

看到那反对专页人数直逼五十万，我心情亢奋，又有顾虑。一年前，《ATV 焦点》抹黑学民思潮，不也是人人在 facebook 反对，令通讯局接到数万宗投诉吗？但为何时至今日，这节目仍然在（重）播？这几年我们或爱耻笑 May 姐，恶搞子珊，或在 facebook 埋怨，用电话投诉……除此以外，我们做过什么？香港人素来奉电视为至亲，但数十年来，平民百姓又何曾集体发声，试讲自己与电视机情深交往的旧事，表达对它恨铁不成钢的怨愤？为了电视，你可以去到几尽？

除了赞好，除了游行，我们还有什么可做？网上那四十万人当中，不少都应该是年轻人，为了捍卫公义、守护选择，我们相约三五知己，结伴上街。然而，在走上街头的同时，请你惦记家中的长辈，他们也许出于惯性，也许缺乏选择，于是继续安坐电视前面，扔掉遥控，永不转台。他们或者态度顽固，但要讲述王维基何方神圣，无线如何无赖、政治为何可以远至中环，又可以近至客厅……作为下一代，我们其实责无旁贷。

为了电视，为了创意，为了香港，我们得立足街头，扶老携幼，直视生活中的政治，重夺香港人的遥控。到时见。

【原文链接】 【回到目录】



【未完】10月20日-24日

11-9 谭蕙芸：死水翻不了波涛——专访廖启智



谭蕙芸：香港中文大学新闻与传播学院讲师

“

无没实质竞争，故此没动机维持员工士气，但叫（智叔）惋惜是，一个以人为本的创意工业，竟悄悄流失了“人味”，说到这里，他声线柔软，但字字清晰：“最初入TVB一切都是新的，可以说不成熟，但很人性。当它成熟到一个阶段，变成脱离了人味，它变成不需要顾及感受，但人往往需要一种感受。”

”

廖启智记得TVB对他的恩情，一九七九年艺员训练班毕业后，不久就获派电视剧《上海滩》重点角色，九十年代《欢乐满东华》不乏他的亡命表演，最经典要数“穿高跟鞋踩钢线”和“用喉咙顶缨枪推郁小货车”。九十年代中工作量更创纪录，有一阵子，平均天天在公仔箱曝光半小时，连年“爆骚”让他有条件养妻活儿。太太陈敏儿是训练班青梅竹马同学。智叔有今日，不能不归功于TVB。

性格上，智叔为人低调，甚少在娱乐版投诉抱怨，更多是默默耕耘。大众记得，早些年幼子文诺因血癌病逝，两夫妇靠宗教力量互相扶持，好爸爸形象深入民心。在观众心里，智叔就像他拍的外佣广告一早已和我们“融入家中”。

然而，今次访问，第一次接触真人，才发现智叔内敛深沉，有点dark。不笑的时候，他那浅灰色眼珠望你，嘴巴半张，像个洞悉世情的智者，又像个哀伤悲剧人物。导演尔冬升说过，智叔眼神“凶狠非常”，笔者见证，里面像个深海，时而波平如镜，时而翻起暗涌。

笔者问一个问题，他思考良久，最长一次想了一分钟（有声带为证），他不是回避你，而是不愿信口开河，在一分钟里，他眯眼，头倾侧，吃力从深处挖出最精准用字。千呼万唤始出来的答案，缺少了“无”“政府”等主体语，但批评依然扔地有声。有时他会说寓言故事，听得人模稜两可，但只要连同那丰富的形体演译和千变万化的眼神，你会明白他说什么。

在这个脉络里，你知道，当他要批评自己前雇主，嘉许一个新玩家，智叔的话，句句肺腑。离开无多年，去年替王维基拍了一套剧，在新工作模式下，让他重拾了久违的拍剧乐趣。今天，看到这个让艺人有基本尊严，肯提升制作水平的老板不获发牌，智叔极度失望：“这次不发牌，是我演艺生涯的一件大事。我几十年没有享受过工作，现在有机会享受，忽然没有了，还不大件事？”他更形容，现在发两个牌，没大幅改变电视生态：“一潭死水要加入活水才有生机，现在是在潭死水里，加了两滴水，泛起了两个涟漪”。

发牌被阻，有人激愤得今天要上街。智叔不肯透露他会否参加，但哀莫大于心死：“一字咁浅（发牌道理）都要上街，我宁可唔要（个牌）。”更实际的做法，智叔说，大家“唔好睇”某大台才是力量所在。

然而更令人心寒的，是一种集体绝望。王维基说香港公义已死，智叔说得更深入：“香港没有公义？从来都没有，只是以前它（当权者）会给你一个希望，你说有希望的，傻啦，有（希望）的，现在是连希望也要幻灭你……”说到这里，智叔在笔者眼前耍了两下魔法，尤如一个欺哄人的小丑，然后忽然变脸，放空眼神，以 poker face 木讷地说：“现实就系，无！”在昏黄的初秋夜，一阵无情风刮起，把树叶纸张吹得乱作一团，笔者打了个冷震，眼前恍惚看到扼杀香港创意工业的死神。

“垄断”出现 客观现象

廖启智出名谦虚。笔者致电邀约访问，请他这位 TVB 老臣子又拍过王维基剧集的资深艺人，评一评新牌事件。智叔最初说：“我看法未必够全面”，记者情急解释，他才安慰：“我只是说自己经历未必代表全面，但也愿意跟你谈。”到了约会时间，现于浸会大学教演戏的他下课后赶来，迟到五分钟不忘道歉。记者上前跟他握手，他有点生硬，你可以感到一种害羞和慢热，但骨子里有一种诚恳。

入行三十多年，智叔是个“TVB 传奇”，自小在基层家庭长大，因亲戚在大东电报局工作，家里得以用便宜价安装“丽的映声”，在粤语长片里看到童星冯宝宝，启蒙他要做演员。中学毕业后，两次投考无艺员训练班才入围。智叔常说，做人要有自知之明，知道自己不“高大靓仔”，但多年来在电视及电影机会不绝，两次获得金像奖最佳男配角。

智叔说，自己爱稳定，而无“树大好遮荫”，收入又不错，一直没动机外闯：“熟了制度，工作模式掌握到，人的自省能力会减低，（大台）没竞争，偶然隔篱（亚视）咬一啖，我就醒一醒神，当隔篱台无咬，我就继续，叫对得住份人工。”智叔承认，演员也不敢进取：“要求太多，跟整个气氛不夹。”智叔认为，不理无认不认，“垄断”已经出现：“像赛跑一样，跑道上只得我一个跑，‘没人跟到我，我为何发力？’所以，无论它是否承认垄断，客观现象是出现了。”



智叔在 TVB 服务二十五年，至二〇〇五年离开。他强调，和旧公司关系不错，亦感激对方给予的工作机会。然而，外界一直报道他离巢主要为家庭（其幼子二〇〇三年患病），但今日智叔透露，当初离开，和旧公司管理手法也有关。

智叔形容，最初 TVB 成立，艺人大都是签同一种合约：固定薪金，每月包十个“show”（一个 show 是半小时节目，即每月曝光五小时）。至九十年代中，合约种类变多，知名度低艺人出现不合理待遇：如只签一个 show 却被合约绑死一年，亦有艺人因出 show 不足，在下一期合约被追讨：“有人觉得这些条款匪夷所思，或不合乎合约精神，但亦有人说：你可以不签，但艺人有选择吗？”

智叔发现，公司气氛有所改变：“以前觉得公司好温暖，大家一齐打拼，而家（公司）建立了，开始同你计数，‘不要跟我讲感情’，甚至同事倾约，管理层说话和态度已经‘公事公办’，甚至出现‘尖锐挑衅性字眼’，这个变化，令我向心力不强。”智叔形容，同事在负面情绪下工作，促使他于二〇〇五年离开。

部头拍剧 绑死两年

离巢两年，一位相熟监制邀请他回 TVB 拍剧，以“部头”形式接了一套剧，签约前却发现条文无理：一套只拍两个月的剧，竟要绑死两年，期间不可于其他免费电视台工作。智叔说，对方解释“这是制度”“这是规定”，并不是针对他。智叔愤愤不平，“唔系嘛？我拍两个月咋，拍完不就是拍完了吗？”但也无奈接受，因为更悲哀是，争取了自由身也没用，事关另一个免费台亚视近乎没制作，但智叔依然有气：“我感受是不好的”。

智叔表面有点酷，却掩盖不住一个演员的高度敏感，访问里多次提及“感受”。他分析，无没实质竞争，故此没动机维持员工士气，但叫他惋惜是，一个以人为本的创意工业，竟悄悄流失了“人味”，说到这里，他声线柔软，但字字清晰：“最初入 TVB 一切都是新的，可以说不成熟，但很人性。当它成熟到一个阶段，变成脱离了人味，它变成不需要顾及感受，但人往往需要一种感受。”

电视台没“人性”可以去到几尽？大台为了提升生产力，白天外景，晚间厂景，同一班演员早上六时开工，凌晨三时收工，每天只剩数小时回家凉睡眠，但人不是机器：“观众可以看到，画面里的演员好唔够，状态跟剧情应有的不一样”。艺人拍剧期间想有社交，想有正常生活，是一种“奢望”。

去年夏天，廖启智参与王维基新公司的《警界线》制作，饰演一个亦正亦邪的底。电视界老臣子如他，像刘姥姥入了大观园，首先是技术上的创新：全实景拍摄，两部摄影机同步运作：“这些条件是『革命性』的，过往几十年香港电视制作，没人会想过用这些方法，是一种‘奢望’。”



更可贵是，资深演员如廖启智，数十年来首次觉得，“原来工作可以如此享受”。他形容，以前拍剧是在“精神体力极度压缩”，现在是“有空间给演员入戏”：以前二十集拍两个月，现在拍半年；以前每日工作十九小时，现在缩减至十二小时，当然，老板给演员的支票大张了，花在制作的开支上升了：“除了头几年入行，慢慢已没有享受过拍剧，这一次才有番。”怪不得，有人形容无叫“旧世界”，王维基开拓了“新世界”。

听到这里，笔者感到一阵悲凉，香港演员多年委曲求全，过比“码头工人”更剥削的生活，还有人拿“自由市场”作藉口，指艺人“自愿”被剥削；亦有艺人把这种旧秩序“内化”，扬言感谢大台霸权，才能练就一口流利普通话回应其他电视台访问。

笔者大学主修心理学，记得一个经典实验，科学家把狗放在大箱里，箱子一边通电，只要狗跃过中间栏栅跳到另一边，就可以免却被电刺痛，研究发现，狗会不断跳跃，即使气来气喘，心理依然健康。但若栏栅另一边也是通电的，意味它如何努力跳跃，一样会被惩罚。最恐怖是，有一天，栏栅另一边不再通电，狗也放弃再跳，只会伏在地上任电流刺痛。简单说，这只狗“认命了”。科学家说，人亦一样，长时间发现努力白费，会产生一种后天养成的自我放弃心态（learned helplessness），现在政府的做法，如同关掉了创意工业工作者等待多年后的最后一扇逃生门，把业内最后一线生机也要灭绝。

人味流失 希望幻灭

智叔像个智者，一矢中的点出今次事件最令人担心的事实：“希望的幻灭”。他承接了王维基所说，香港没有了公义，却更透彻地分析，公义或许从来也许没有，但至少当权者会愿意假装，欺哄我们“有的有的，这世界有希望的”，但今次决定，如同把香港人仅有的希望也要消灭：“现实就是，无”。请智叔分析，事件对香港整体社会的启示。他像老僧入定，苦苦思索，良久才语带相关地指，这次发牌决策，也反一种“无人味”的管治思维：“这次结果是，它不需要理会你的感受。”笔者追问，“它”是当权者？智叔没否认，只慎重地重复：“它不会理会你感受罗。”

慎言的智叔，没有落力称许王维基，只是陈述客观事实：在王维基治下，创作团队过较有尊严的生活，制作水平提升，艺人有空间可钻研演技，观众多一个选择。这不过是一个健康的自由市场里应有的生态，六天之前，政府无情扼杀。智叔回忆，周二晚听到港视失落牌照，愕然非常：“我脑海里谂，唔系嘛！”对於政府不发牌的理据，连两届金像奖最佳男配角廖启智也看不明白苏锦梁局长的戏码。智叔幽默地道：“我真系理解不了，什麼叫一篮子（因素）？个篮几大，装什麼也不知道，我怎样理解？我只是知道，（牌照）没有。



最大力量：关电视

智叔说，不想猜度背后原因，说愈想愈令人难过。自称懦弱的他说，感到扭转事态机会渺茫，今天会否上街，他形容自己“思考中”，更有点绝望地说：“一字咁浅，（政府）都做唔到，如果下下要上街才可得到，我宁愿不要，你可以说我消极，但消极也是一种抗争。”他反而认为，关电视是一种可行方法：“既然，大家看到这个现象，就用选择权去选择，我觉得最大的力量是“唔睇”……观众要醒觉，有些习性我们不一定要坚持。

两个新牌电盈和有线，不会主攻电视剧，坊间认为，未能改变一台独大，智叔以寓言故事，形容电视行多年如“死水”，今次选择性发牌，死水也翻不了波涛：“水唔郁系死水，有郁才是活水，你看死水里没可能有太大生机，活水才能养生，生命才可以延续。现在（发两个牌）只能说是在一潭死水里，加两滴水，产生了两个涟漪。”

一场革命需要勇气

访问在户外，由黄昏一直进行到入夜，一阵阵秋风吹来，加上智叔的悲观看法，令人绝望。我哀问智叔，香港人如何还有希望？智叔忽然小人物上身，推说自己没责任令香港人有希望。大家静了片刻，他又于心不忍心，引述港视同事收到噩耗后，发给他的短讯，内容是：“这是一场革命，革命不一定成功；一定成功的革命，便不需要勇气。”智叔解读，若大家把这件事看成革命，就知道革命会失败，会流血，有牺牲，虽然过程难受，但至少“勇于去革命的人，才可贵。”

不少演员担心得罪“旧有秩序”。智叔笑言，近年已转向以电影为主，亦已过了“无做唔得”的阶段，故不太担心。这次和王维基以“部头”形式合作，不获发牌他最伤心的是作品没法重见天日。问他是否被大台列入黑名单，智叔笑问：“我怎知道？但在公开场合，它（无）不会访问你。

对于香港电视观众，智叔有什么说话要说？这个擅长演绎深沉角色的实力派，还是劝勉大家要内观，要自省，戒掉对一间电视台的情感依赖：“其实人是需要有感情依附，一路慢慢成长，我们要学会不带感情，或至少设个界限，做观众也是。观众好想有感情寄托，奈何有时所托非人，我都要有所取舍。”访问完毕，我们客气地道别，他一转身，沿昏黄的街灯渐行渐远。我想起《无间道 2》，智叔饰演的黑道人物，杀人之后，旁边有人在埋尸，他在荒野里用口琴吹起一首《Auld Lang Syne》

答

廖启智，五十余岁（笔者指笔记簿的数字问他，他笑说“这和发牌有关系吗？”，原来男演员都介意岁数），一九七九年无第八届艺员训练班学员，毕业后获得《上海滩》丁



力助手陈祥贵一角。二十五年来拍过六十多部剧集。二〇〇五年离开无线，主力拍电影，六次被提名金像奖最佳男配角，以《笼民》（1999）及《证人》（2009）获奖，去年参与拍摄王维基的《警界线》，现于浸会大学电影学院任讲师。

问

谭蕙芸，三十余岁，饮 TVB 电视奶水大，清楚记得智叔于 1990 年《欢乐满东华》穿三吋高跟鞋踩钢线，经典一幕，陈敏儿担心得在后台流泪，摄影师不断拍摄廖太表情，穿插在智叔表演之间。还记得，观众不但不反感，还觉真挚动人。长大后，读硕士也是研究电视文化与香港人身分认同，今日也像智叔一样，在大学教书。对于大台今日只剩“鸡汁”、“BBQ 大结局”和“煮碗面你食”，不无难过。

【原文链接】　　【回到目录】



11-10 钱俊华：万人“上街睇电视”撑港视

钱俊华：香港独立媒体特约记者

“

发言的艺员众多，如艾威、周家怡、林嘉华、廖启智等，亦有不少幕后工作人员上台发言。不论台前幕后，他们都表达对 HKTV 的热爱，并多次赞扬 HKTV 的灵活性和自由度。到场支持的市民周先生表示，十分欣赏《警界线》的明快节奏和具电影感的镜头拍摄手法，而且情节比起一般港剧有说服力。

”



香港电视（HKTV）员工于昨晚（10 月 21 日）八时在政府总部举行第二晚集会。是次集会以“上街睇电视”为题号召市民，成功再度“逼爆”政总。大会播放港视节目剪辑片段，包括韩松洞、昂山素季、剧集《警界线》等，并安排台前幕后员工分享，多次获全场市民欢呼喝采支持。

团队有爱 制作认真

集会于晚上八时正式开始，由艺员何咏雯及黄冠斌担任主持。大会首先播放几套信息／新闻节目，展示其专业团队的认真制作。其中包括首支华人摄制队远赴越南韩松洞拍摄的《挑战》的精华片段，期间市民凝神观看，不时鼓掌。制作人员随后分享，指香港制作可达 National Geographic 和 Discovery Channel 的水平，而且是免费，获全场喝采支持。新闻部剪辑了访问昂山素季的片段，播映后，主播郭小姐发言指，当日为求成功访问



昂山素季对香港民主前景的看法，提前四小时潜入记者会会场等待时机。她发言期间感动落泪，获市民大叫“加油”鼓励。

剧组节目《导火新闻线》艺员指剧集拍摄长达七个月，郭峰发言指，HKTV 集合众多精英，何来“冇经验”？《警界线》创意总监朱镜祺指《警界线》只有一个指引，就是老板所言：“你哋想拍咩，想创作啲咩，你就去做啦！”他更披露早前《警界线》停拍一周，其实因为是翻看片段，导演、编剧、演员共同商讨，更重作部份对白，务求制作创新突破的佳作。发言的艺员众多，如艾威、周家怡、林嘉华、廖启智等，亦有不少幕后工作人员上台发言。不论台前幕后，他们都表达对 HKTV 的热爱，并多次赞扬 HKTV 的灵活性和自由度。到场支持的市民周先生表示，十分欣赏《警界线》的明快节奏和具电影感的镜头拍摄手法，而且情节比起一般港剧有说服力。



香港电视业未来 全靠市民

不少发言艺人对香港电视业现况均有一番感慨。郭峰指当年“五台山”（佳艺电视、亚洲电视、无线电视、香港电台、商业电台）实是良性竞争，节目能立足国际，更领导东南亚。他又指当年有不少游客专程到港，入住酒店看香港剧集。艾威与市民一同观赏完《挑战》后，说像“瞻仰遗容”，望市民“令佢返生”。朱镜祺指，没有突破、没有创新的节目不可留在香港电视里。廖启智更感叹从事电视工作几十年，到近期才找回喜悦和向往，拍《警界线》时更“日日都想返工”，重拾演员的尊严，拍完可以休息，至少去海外分享都“唔会有少少觉得丑”。然而，以往演员“外表好风光，内里好悲凉”。他说以往制度无时间休息，“日以继夜，夜以继日”。早年很多演员出外发展，近年“人哋唔洗你”。林嘉华呼吁市民要成为“燃料”，共同推动香港电视业发展，“想睇《警界线》就同政府讲！”

为了香港电视 你可以去到几尽？

大会放映近期大热本土电影《狂舞派》的花絮及导演黄修平的访问片段，节目发言人指支持本土精神和创意工业，当日曾透过《狂舞派》大力宣传，她引用电影中金句，“为

左香港电视，你可以去到几尽？”，获市民欢呼支持。不少到场市民均表示会以行动支持 HKTV，受访市民 Arch 称会呼吁家人朋友一起罢看 TVB 及 ATV，继续到政总集会支持 HKTV。



行动进展

集会于晚上十时完结，市民临离场前，如前晚般合唱“This is my dream”，手持手机亮灯挥舞。早前独媒记者曾访问市民周先生，他指：“感到第一天的集会混乱，没有明确领导。晚上商讨环节更不知所谓，像是中学生 group discussion，市民毫无准备，根本不适合下而上的商讨方式，不少市民因此而提早离场，令集会失去重要力量。”第二晚集会全场由 HKTV 员工主持，除了立法会议员莫乃光上台宣布将有议员联署并动议权力及特权法外，未见有其他团体人士上台。另外，大会声明 HKTV 从未向市民筹款，请市民注意。HKTV 员工将于明早向行政会议提交请愿信。

(文章来源自香港独立媒体)

【原文链接】 【回到目录】

11-11 罗永生：三十年一觉维基梦



罗永生：岭南大学文化研究系副教授

“电视行业，本就是一个产制梦幻的行业。梦幻之为当权者所用，是为“意识形态”。电视之服务于制造梦幻，乃因它是逃避主义者的安乐窝。香港人在人心动荡的一九七〇年代，如非靠急剧兴起的电视文化、欢乐今宵式的大众娱乐的安抚和发泄，早早就熬不下去，起来造反。可是，当社会不单大量消费梦幻，以致人们以梦幻的方法去看待社会本身，用梦幻的尺度去检视周围的事物，就会更期待在社会现实中出现梦幻式的英雄人物。因为只有这样，社会才能不断以“让梦幻理想成真”的方式延续下去。”

政府拒绝向王维基的香港电视发出免费电视牌照，引起全城轰动。短短数日，网上支持撑发牌的群组人数，直扑五十万大关，一场“电视革命”一触即发。笔者不会天真到预期梁振英政府会因此倒台，然而这场运动会带来香港深层及长远的文化意识的转变，则是可以期待。

日前王维基在中大新亚书院圆形广场参加讲座，有近三千人出席，不期然令笔者想起三十年前的往事。笔者与王维基份属同期同学，他也是学生组织的活跃分子。他的活跃范围在联合书院学生会，笔者出入于中大本部的范克廉楼。一九八二年香港前途问题浮现，中英双方展开外交谈判，中大校园内学生对这问题反应热烈。论坛与讲座往往座无虚席，而持不同立场的同学，也积极利用张贴大字报的形式，各抒己见，煞是热闹。

大学时代的广义自由派

印象之中，王维基虽然不是写大字报的常客，却是在大字报上批注小字报的知名评论家。一个意见，引发连番相互辩驳，各方可以衔战数日，甚至催生新的大字报出现，循环不息。他当时的立场属于广义的自由派，与持民主回归论者每每针锋相对。当时大学校园内说理争辩，关心家国的气氛，既孕育了王维基，也孕育了那“后婴儿潮时期”的一代。我们或可称之为见证香港踏上“过渡及回归”路途的“六十后”一代。



“后婴儿潮时期”的一代香港人，充满了理想主义。他们既没有“婴儿潮世代”那种分享“和平红利”的福荫，也没有受冷战时代僵化的意识形态对抗所束缚。他们更相信香港晚殖民时期的务实思维和自由主义，也诚惶诚恐地认为邓小平的“开放改革”年代，是新的理想中国的寄望所在。所以，虽然那个年代有过民主回归和王维基所代表的自由主义批评者之间的争辩，这一代人在中英联合声明签署之后，都没有依恋前朝的退缩心态。而是各奔前程，用各自的方式为自己，也为香港的前途打拼。

赚钱为乐却非人生目标

三十载尘土功名。当日和王维基论战的，一些反成了人权斗士，民运先锋，一些成了新朝新贵，而王维基就成了百亿巨富，当过浙江政协，也是当下的风云人物。

三十年来，王维基的“魔童”之名不胫而走，无可置疑地是因为他不靠庇荫，独闯天下却又屡创奇迹。从这个意义上，他是典型的“香港仔”，一个不难找相近例子的港式“成功企业家”。但他也是非常独特的“六十后”世代，因为比起那些香港“富二代”，王维基是一个敢玩敢输，充满专注和敬业乐业精神的人物。他既体现了韦伯所讲的“创业精神”（entrepreneurship），也展露一种典型的“波布族”（Bo-bo）的轻洒。他以赚钱为乐，但钱却非他的人生目标。他拒绝要为自己建立家族的商业王国，却选择浪游南极、深海，结合了波希米亚和布尔乔亚这两极。虽然，这不代表他就是一个完美（或者仁慈的）资本家，但他的确拥有一份如神话人物一般的气质，走进新一代香港人的梦幻世界。

如果说，战后婴儿潮世代的“五十后”要靠建立一种“塞拉利昂下精神”为自己造像，自我叙述为在艰难的环境下挣扎，刻苦奋斗，并且能同舟共济、守望相助。那么，“六十后”所要为自己描述的精神世界，就需要一种更加强调不依庇荫、独立思考、公平竞争，更加个人主义，能够出入于物质世界，兼有务实精神的理想主义者造像。作为个体的王维基，的确是这种“后婴儿潮”香港人的代表。

失败的不独王维基一人

可是，历史表明，追求特立独行的香港人一直都只能“戴着脚镣跳舞”，没有一点世故，没有一点识做人、识讲说话的技巧，没有一点亲中人脉，很容易就会“输在起跑线”上。而王维基也长袖善舞，虽早早就有自由主义者疑虑回归后前景的深层意识，而面对八九年的六四巨变，他也务实而灵活地决定远走加国彼邦。（虽然事后证明，原来他这一惊一走，却是天赐给他的一个创业良机，藉开拓“长途回拨”服务而创了电讯业奇迹，从而迈向致富之路。）他为平衡家族人脉，亲中关系之不足，他不会充当民主斗士，甚至也随大流，当过一个地方政协。



可是，就是连这一种充满了务实平衡的考虑、戒慎恐惧的个人创业梦想，今天也仍然被政府和权贵封杀。失败的就不是王维基一人，而是整个见证过渡与回归的一代“六十后”香港人。

电视行业，本就是一个产制梦幻的行业。梦幻之为当权者所用，是为“意识形态”。电视之服务于制造梦幻，乃因它是逃避主义者的安乐窝。香港人在人心动荡的一九七〇年代，如非靠急剧兴起的电视文化、欢乐今宵式的大众娱乐的安抚和发泄，早早就熬不下去，起来造反。可是，当社会不单大量消费梦幻，以致人们以梦幻的方法去看待社会本身，用梦幻的尺度去检视周围的事物，就会更期待在社会现实中出现梦幻式的英雄人物。因为只有这样，社会才能不断以“让梦幻理想成真”的方式延续下去。当代资本主义的秘密，就在于继续让社会如梦如幻般延续下去，以致到达一个程度，延续梦幻变成了资本主义的一种责任，因为创造梦幻英雄，证明奇迹是可能的，已经变成大众的期待，视为理所当然。

从荧幕走上街头的真人骚

王维基踏足电视这个造梦的行业，试图充当白武士，扭转乾坤，打破垄断，把昏睡了三十年，接近沉闷至死的观众叫醒，这本身就是一出荡气回肠的浪漫戏剧。九亿投资，四年苦待，就只欠一个大团圆结局。可是，一声“叮走”，理由“无可奉告”，这又是如何可以收拾的 anti-climax。如果任何一个选拔游戏的真人骚可以如此轻易地更改游戏规则就一声把人叮走落幕，观众不把电视机也摔破才怪。

所以，香港当前所面对的，与其说是一场酝酿中的“电视革命”，不如说是一场从荧幕走上街头的、穿了“崩”的“真人骚”，危险的不再是摔破谁的电视荧幕，而是政总的那几块玻璃。

当世界上第一个人因为电视节目结局荒谬而摔破电视机，上帝就向我们透露了一个关于人类的秘密，那就是：做（造）梦原是人的基本权利。当然世界最荒诞的是，虽然真实世界比一个烂透的电视节目还要荒诞，人们却只会去摔破一部电视机。

王维基要去为香港人造更好的梦，却同时是在真实世界认真地演绎着一个关于哥利亚可以打倒财阀家族巨人的“香港人梦”，这样，他就悲剧地注定像《真人 Show》（Truman Show）里面那个要揭开电视机背后真相的人，结果，就是把梦幻的现实结构（或者现实的梦幻结构）瓦解掉。

王维基的“罪”与“过失”，正正就是他过分认真地演绎这种“英雄香港人”的故事。



我们面对的是赤裸裸的在梦幻结构瓦解掉后的“现实”，赤裸裸地面对连造梦 / 做梦的权利都被剥夺和严密监控的令人难堪的“现实”。如果，现实就仅如一部只会重复播演“维基叮走录”的电视机，敢问你会不会把它摔到地上？

三十年一觉维基梦，梦醒之后，香港人往何处去？

十二萬人的呼喚，怎不令人動容。今天大家站出來，不是單為有無電視選擇的問題。大家關心的是，香港當權者有否尊重香港人的意願、香港是否一個依法依制度的特區。

希望，經過今天，大家能明白，香港上下要團結。為香港，不要被一少撮極端思維份子所分化。我們要努力維持香港的公義和法治。

我謹代表公司和同事，多謝關心和支持我們的朋友。我們永不放棄，堅持到底。

王維基

（王维基在 20 日游行后再发声明）

【原文链接】　　【回到目录】



主编：方可成

编辑：王陶，周雨霏

设计：潘雯怡，季文仪，池春荣

校订：方宜农

出品人：杜婷

若希望订阅此电子周刊 doc 版请发空邮件至 cochinaweeklydoc+subscribe@googlegroups.com；若订阅 pdf 版请发送至 cochinaweeklypdf+subscribe@googlegroups.com；mobi 版至 cochinaweeklymobi+subscribe@googlegroups.com；epub 版至 cochinaweeklyepub+subscribe@googlegroups.com。

此电子周刊由“我在中国”（Co-China）论坛志愿者团队制作，“我在中国”（Co-China）论坛是在香港注册的非牟利团体，论坛理事杜婷、梁文道、闾丘露薇、周保松。除了一五一十周刊之外，Co-China 每月还在香港举办论坛，并透过网络进行视频、音频和文字直播。2012 年开始 Co-China 在香港举办面向青年的夏令营，第一届主题为“知识青年，公共参与”，2013 年夏令营的主题是“始于本土：本土、国家、世界冲撞与协商”。

Co-China 论坛网址：https://cochina.co

Co-China 论坛新浪微博：CoChina 論壇（http://weibo.com/1510weekly）

Co-China 论坛 facebook：“我在中國”（Co-China）論壇（https://www.facebook.com/CoChinaOnline）

